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REINSERIMENTO E ALTERNATIVE AL CARCERE N. 2 - 2024

ASSOCIAZIONE PROVINCIALE DI AIUTO SOCIALE 
PER I DETENUTI, PER I DIMESSI DAGLI ISTITUTI

DI PENA E PER LE LORO FAMIGLIE ODV
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I N  Q U E S T O  N U M E R O

Anche il 2024 volge al termine e con 
l’anno in chiusura sono molti i cambia-
menti, già in atto, all’interno dell’Asso-
ciazione che la porteranno ad affacciar-
si al 2025 con maggiore motivazione e 
consapevolezza delle attività che svol-
ge. Innanzitutto, il cambio di direzione, 
con l’imminente chiusura del rapporto 
di collaborazione di Aaron Giazzon e 
l’arrivo tra fine gennaio e inizio febbra-
io del nuovo direttore, Emiliano Ber-
toldi, non può che stimolare la compa-
gine sociale e gli operatori a sostenere 
ed accogliere questo cambiamento in 
maniera propositiva e proattiva. Tutto 
ciò è necessario in quanto le attività 
non si fermano, ma, anzi, promettono 
di essere anche più arricchenti e coin-
volgenti per le persone accolte dall’As-
sociazione.
Inoltre, la convenzione con la Provincia 
Autonoma di Trento, che vede A.P.A.S. 
impegnata nell’ambito del laboratorio 
per l’acquisizione dei pre-requisiti la-
vorativi, le attività di servizio sociale 
e gli appartamenti storicamente gestiti 
nella città di Trento, è stata rinnovata 
per ulteriori sei mesi oltre la scadenza 
prevista per la fine dell’anno.
Tutto ciò va a sommarsi ad una condi-
zione penitenziaria molto difficile con 
sempre più persone con gravi proble-
mi psichiatrici e dipendenze patologie 
rinchiuse presso il carcere che Antonia 
Menghini ex Garante dei diritti dei de-
tenuti, ha descritto nella sua relazione e 
relativa conferenza il 4 novembre scor-
so e di cui abbiamo raccolto un reso-
conto, pubblicato a pagina 11.
Rispetto ai diritti, il 2025, vedrà l’in-
sediamento del nuovo Garante dei 

detenuti della Provincia Autonoma di 
Trento che, contestualmente alla no-
mina del nuovo Difensore civico e del 
Garante dei diritti dei minori, è stato 
nominato nella seduta del 10 dicembre.
Il nuovo Garante sarà il Dott. Giovanni 
Maria Pavarin di cui presentiamo il cur-
riculum così come pubblicato sul sito del 
Consiglio provinciale:
Il nuovo Garante dei diritti dei detenuti 
è  Giovanni Maria Pavarin, di Rovigo. 
Magistrato dal 1985, ha svolto funzio-
ni di Pretore penale, civile e del lavoro a 
Rovigo. Dal 1997 al 2010 ha svolto le 
funzioni di magistrato di sorveglianza 
a Padova. Già presidente del Tribuna-
le di sorveglianza di Venezia e Trieste e 
già coordinatore dei del Conams (Coor-
dinamento Nazionale dei Magistrati di 
Sorveglianza), è in pensione dal 1° gen-
naio 2024. Pavarin è autore di numerose 
pubblicazioni in materia penale e civile e 
membro di commissione ministeriale.
Pavarin si è già distinto per una forte 
sensibilità nei confronti del volontaria-
to penitenziario, quindi, l’Associazione 
è ben disposta nei confronti di quanto 

sarà possibile realizzare in collabora-
zione con l’Ufficio preposto.
Infine, in questo numero sono molti 
i contributi dei volontari in merito a 
tante attività svolte in questa seconda 
parte dell’anno sia dentro che fuori dal 
carcere, con particolare attenzione alle 
interazioni col mondo della società ci-
vile, i comuni periferici rispetto a Tren-
to e le scuole.
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Nella giornata del 14 novembre abbiamo avuto l’occasione di ac-
compagnare, insieme ad altri volontari e operatori di A.P.A.S. odv, 
un gruppo di detenuti della Casa circondariale di Spini di Gardo-
lo in permesso premio a Tesero e dintorni. L’esperienza è iniziata 
all’esterno del centro della FondazioneStava1985 dove ad acco-
glierci abbiamo trovato Michele, responsabile dell’organizzazione 
delle visite presso la fondazione, che ci ha mostrato come si pre-
senta oggi la Valle di Stava. Ci siamo poi spostati all’interno per 
comprendere meglio le dinamiche che hanno portato al disastro 
preannunciato del 19 luglio. In quella giornata, infatti, sono crollate 
le due discariche minerarie di Prestavèl, da anni ritenute instabili, 
causando la morte di 268 persone e la distruzione della valle. 
Oggi visitando questi luoghi nessuno direbbe che quasi qua-
rant’anni fa c’era solo fango, ma grazie all’impegno di tutta la co-
munità è stato ricostruito l’intero paese di Stava, con le sue case e 
i suoi alberghi.  Un episodio del genere segna profondamente non 
solo i protagonisti della vicenda, ma anche tutte le generazioni a 
seguire. La scelta di raccontare questa tragedia proprio durante 
uno dei pochi momenti “fuori” può suscitare qualche domanda. 
In realtà nel corso della visita abbiamo potuto riflettere sull’im-
portanza della riabilitazione di un luogo colpito da una catastrofe 
e come questo si possa rispecchiare anche nelle esperienze di vita 
delle persone.  Una riflessione simile è stata fatta anche da alcuni 
detenuti “fine pena mai” che hanno visitato in precedenza il centro. 
Uno di loro ha infatti trovato una somiglianza tra queste discariche 
e il carcere, entrambi luoghi spesso trascurati dalla società. 
È proprio questa emarginazione che porta questi luoghi ad essere 
visti come semplici spazi adibiti alla raccolta di “rifiuti” e non di ri-
sorse. Sia l’argomento trattato sia le riflessioni successive sono state 
molto apprezzate da tutti noi, soprattutto vedendo materialmen-
te davanti a noi come l’impegno di una comunità possa rendere 
possibile una rinascita dopo una situazione dolorosa.  A seguire ci 
siamo spostati nella Sala Bavarese del Teatro comunale di Tesero 
per la presentazione dello spettacolo “Fine pena ora” trattato dal 
famoso libro di Elvio Fassone.  Durante l’incontro gli attori e il re-
gista hanno condiviso con noi il loro percorso che ha portato alla 
realizzazione di questa rappresentazione teatrale che racconta lo 
scambio epistolare durato quarant’anni fra un detenuto ergastola-
no e il magistrato che l’ha condannato.  Alla fine della loro testimo-
nianza ognuno di noi ha avuto la possibilità di condividere i propri 
pensieri ed è stata un’occasione perfetta per i detenuti per raccon-
tare la propria esperienza all’interno del carcere.  Successivamente 
siamo andati tutti assieme a cena, per poi effettivamente prendere 
visione dello spettacolo, che si è concluso con un lungo applauso.
I detenuti ci hanno tenuto a complimentarsi di persona con il regi-
sta per aver realizzato un’opera così emozionante.  È giunta così a 
conclusione questa lunga giornata ricca di momenti piacevoli e di 
condivisione.  Quest’esperienza è stata per noi volontarie un’occa-
sione di vivere una realtà diversa del carcere, non solo come luogo 
di reclusione, ma anche come istituzione che grazie al lavoro di 

associazioni locali, come A.P.A.S. odv, permette l’incontro con le 
comunità del territorio, favorendo un percorso di risocializzazio-
ne e riabilitazione.  Infatti, noi normalmente ci occupiamo di uno 
sportello giuridico all’interno del carcere che ci permette solo di 
sfuggita di conoscere le persone che incontriamo al di fuori della 
loro vicenda giudiziaria.  Occasioni come questa sono importanti 
per comprendere come il volontariato con persone autrici di reato 
non sia limitato alle attività intramurarie, ma sia invece ugualmente 
fondamentale rendere possibili momenti di condivisione e cresci-
ta all’esterno che permettono di colmare il divario che si crea tra 
i reclusi, dimenticati troppo spesso al margine della società, e la 
comunità.  Siamo quindi molto grate di aver avuto la possibilità di 
aver preso parte a questa giornata che ha sicuramente arricchito la 
nostra esperienza da volontarie.

Rinascere insieme: la forza della comunità
Permesso premio in Val di Fiemme: incontro tra persone detenute e la 
comunità locale. Tra storia e teatro. 
A cura di Elena Baldessari e Anna Minelli
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Nel vortice di informazioni che i social ci riversano addosso, ci ritroviamo spesso smarriti, quasi ipnotizzati e trascinati nei meandri di 
questa rete intricata che è internet. Eppure, non possiamo farne a meno: attraverso di essa scopriamo mondi nuovi, coltiviamo la curiosità 
e arricchiamo la nostra conoscenza di luoghi, persone, gruppi e organizzazioni.
Tra queste c’è APAS, l’Associazione Provinciale di Aiuto Sociale per i Detenuti. Con quasi 40 anni di attività, opera in silenzio e con dedi-
zione per sostenere detenuti ed ex detenuti. È un punto di riferimento per chi vive situazioni di disagio personale, familiare o sociale legate 
alla detenzione o al reinserimento dopo il carcere.
Il carcere, una realtà complessa e spesso dimenticata, è percepito come un luogo in cui pena e sofferenza camminano mano nella mano, in 
un “sodalizio” di cui si parla poco, quasi sempre con giudizio e raramente con conoscenza.
Da qui nasce il bisogno di far conoscere di più realtà come quella di APAS, anche attraverso il potente strumento dei social media. Grazie 
alla disponibilità del Direttore di APAS, Aaron Giazzon, abbiamo dato vita a questa avventura digitale.
Mi chiamo Delia Curcio, sono graphic e web designer, volontaria e socia di APAS. Al di là del mio lavoro, dedico parte del mio tempo al 
volontariato digitale, mettendo le mie competenze al servizio delle organizzazioni no profit. Gestisco i social di APAS con l’obiettivo di far 
conoscere l’associazione e il mondo del carcere.

Ogni settimana, offriamo contenuti specifici:
•	 Il martedì, raccontiamo la storia di APAS, dal 1985 a oggi.
•	 Il mercoledì, spieghiamo i servizi che offriamo a detenuti ed ex detenuti.
•	 Il giovedì, condividiamo curiosità sulla casa circondariale di Spini di Gardolo, dando uno sguardo sulla loro vita quotidiana.

Non mancano storie, post su eventi culturali e formativi, presentazioni di libri, spettacoli teatrali e altre iniziative che aprono una finestra sul 
mondo carcerario in Italia, offrendo ai nostri follower
uno spazio di riflessione e conoscenza.

Grazie a questa esperienza, che mi porta sia in loco che nel mondo digitale, ogni ingresso e uscita dal carcere rappresenta per me un’occa-
sione di crescita e nuove consapevolezze.

Comunicare l’Associazione 
tramite i social
A cura di Delia Curcio
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Ci sono comunità che hanno ancora voglia di confrontarsi su temi 
importanti. Comunità fatte di persone che scelgono di riempire 
una sala per ascoltare, interrogare e interrogarsi sul significato 
dell’accoglienza e sulla sua pratica applicazione in tempi come 
questi. Tempi che vedono la parola “accoglienza” messa in discus-
sione, trattata come un disvalore, troppo spesso demonizzata. 
Il rischio alto, a volte già trasformato in realtà, è il rifiuto di princi-
pio non solo dell’accoglienza, ma dell’altro. Condizione che non 
è compatibile con la democrazia e con la libertà, con una cultura 
in cui ci si legittima nel riconoscimento reciproco: il mio diritto 
vale il tuo, il mio interesse vale il tuo, il mio voto vale il tuo. Nel 
momento in cui il mio io è totalmente ripiegato su se stesso e in-
differente all’altro, entra in crisi il senso della nostra comunità. 

La crisi si avverte quotidianamente, lo smarrimento coglie tante 
persone. Quali risposte, quali antidoti, quali terapie mettere in 
atto?
Sono stati invitati, per avere testimonianze dirette, nella Sala Vi-
deo Sergio Nichelatti a Povo, Claudio Bassetti, presidente del Co-
ordinamento Nazionale delle Comunità Accoglienti, e i respon-
sabili di due organizzazioni che fanno parte del CNCA, Stefano 

Graiff, presidente del Centro Astalli, al servizio dei rifugiati e della 
comunità, e Aaron Giazzon, coordinatore di A.P.A.S. odv. Ci sono 
altre 18 realtà che fanno parte della Federazione regionale del Co-
ordinamento. 

Di cosa si occupano? 
Disabilità, povertà, emarginazione, dipendenze di vario tipo dal 
gioco d’azzardo alla tossicodipendenza, disagio psichico, persone 
senza tetto, persone in difficoltà abitativa, minori e famiglie in dif-
ficoltà, carcere, reinserimento sociale, richiedenti asilo, migranti, 
anziani sono nuclei forti di cui si occupano le organizzazioni che 
aderiscono al Coordinamento.

Perché lo fanno?
Una risposta la si trova in un articolo di don Dante, un prete dav-
vero speciale, fondatore del Punto d’Incontro e anche del CNCA, 
lasciato dieci anni fa, che in uno dei suoi tanti articoli per Vita 
Trentina scriveva: 
“Quando scoppia un’epidemia, quasi tutti vengono contagiati, 
ma solo i più deboli soccombono. Così nella società: gli emargi-
nati non sono la parte malata della società, ma coloro che subi-

Accoglienza: 
riflettere insieme per far crescere la comunità
A cura di Claudio Bassetti, presidente del C.N.C.A. – Federazione del Trentino – Alto Adige/Südtirol
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scono più duramente il peso di una società malata. Se è così, la 
lotta all’emarginazione non è affare solo di tecnici, ma è affare di 
tutti, perché tutti siamo colpiti dall’epidemia.”
Un affare di tutti. 
La seconda risposta sta nei doveri inderogabili di solidarietà che 
formazioni sociali e cittadini hanno nei confronti di chi si trova 
più in difficoltà. 
È la Costituzione italiana, approvata nel 1947, a darci la strada. 
All’articolo 2 troviamo scritto che “La Repubblica riconosce e ga-
rantisce i diritti inviolabili dell’uomo, sia come singolo sia nelle 
formazioni sociali ove si svolge la sua personalità, e richiede l’a-
dempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, eco-
nomica e sociale.” 
Si parla di diritti «dell’uomo», non «del cittadino»: anche allo 
straniero devono essere garantiti i diritti fondamentali. 
Sono sanciti «doveri inderogabili di solidarietà» economica 
e sociale. Il benessere di tutti passa attraverso la solidarietà nei 
confronti di coloro che, in quel momento, sono più in difficoltà. 
Accoglienza quindi con molte facce. Solidarietà che si traduce in 
accoglienza verso le persone fragili, deboli, emarginate, impove-
rite, sole. Non era certo praticabile affrontare lo spettro sempre 
più ampio e complesso della fatica di vivere che caratterizza fasce 
importanti della comunità. Basti pensare alla platea di persone im-
poverite: In Trentino ci sono 58 mila persone a rischio povertà, 
di cui 17 mila in gravissima marginalità. Famiglie che faticano a 
pagare affitti e bollette. “Ci sono aspetti di fragilità che riguardano 
la parte abitativa, del lavoro povero e delle persone che dormono 
in strada. 
Questi aspetti che sono nero su bianco.  Adesso è difficile anche 
per chi lavora e per chi ha uno stipendio fisso far fronte a spese e 
necessità a causa dell’aumento del costo della vita”. La puntualiz-
zazione è andata su migranti e persone private della libertà. Ste-
fano Graiff ha esordito citando anche lui la Costituzione laddove 
essa parla di diritti universali. “Lo straniero al quale sia impedito 
nel suo paese l’effettivo esercizio delle libertà democratiche previ-
ste dalla Costituzione Italiana, ha diritto d’asilo nel territorio della 
Repubblica secondo le condizioni stabilite dalla legge.”
L’intervento di Graiff ha portato elementi che hanno suscitato un 
forte dibattito. 
Quando ha sottolineato come Istituzioni rappresentative, Provin-
cia Autonoma di Trento in primis, ma anche la maggior parte dei 
comuni periferici trentini, per scelta ideologica ingigantiscono 
il fenomeno migratorio, lo agitano in termini emotivi per creare 
paura ed insicurezza nella cittadinanza e poco o nulla fanno per 
governare il fenomeno, che non è emergenziale ma strutturale. 
C’è un venir meno della disponibilità e delle risorse necessarie per 
dare risposta ai bisogni primari, come una struttura di accoglienza 
degna di tale nome ( e non come la residenza Fersina) ai richie-
denti asilo, spesso costretti a dormire in strada e a rischio di finire 
nei circuiti della microcriminalità, come ai corsi di italiano, ai per-
corsi di accompagnamento al lavoro; rimane in carico alle orga-
nizzazioni affrontare le necessità delle persone, investendo anche 
con il preziosissimo lavoro dei volontari per una accoglienza che 
sia rispondente ai criteri di comune umanità. 
Aaron Giazzon di A.P.A.S. ha preso spunto da questa considera-
zione per il proprio contributo, illustrando il progetto di reinse-
rimento di tre persone ex detenute nel comune di Levico che sta 
dando esiti positivi anche grazie alla fattiva collaborazione del 
Sindaco, della biblioteca e di altre associazioni del luogo. A propo-

sito di detenuti Giazzon ha  sottolineato come l’ articolo 27 della 
Costituzione sia attuato solo nell’ultimo comma che esclude la 
pena di morte, mentre i commi che prevedono che la persona non 
sia colpevole sino a condanna definitiva, e le pene “non possano 
consistere in trattamenti   contrari al senso di umanità che deve 
tendere alla rieducazione del condannato” sono di là da venire: 
sovraffollamento, percentuali altissime di detenuti in attesa di giu-
dizio non sono compatibili col dettato costituzionale. Anche nella 
nuova casa circondariale di Spini i detenuti sono quasi il doppio 
della capienza prevista. Molti detenuti hanno condanne lievi, per-
ciò escono dal carcere in breve tempo e se accolti con percorsi 
specifici potrebbero evitare di essere recidivi: tanti problemi in 
meno per loro e per la società. Ma si scontrano, come tanti trentini 
con la questione dell’abitare. Per loro e per i migranti la situazione 
risulta drammatica. 
Molti e significativi gli interventi, che hanno sottolineato da un 
lato lo sconcerto nell’apprendere come forte sia la distanza fra ciò 
che viene comunicato a livello istituzionale e di media e la realtà 
concreta con cui le associazioni vengono a confrontarsi; comu-
nicazione che risulta strumentale per indirizzare il dibattito e le 
convinzioni. Dall’altro l’esistenza di esperienze positive di acco-
glienza, che andrebbero diffuse e replicate e la necessità di ulterio-
ri momenti di approfondimento. 

1[Ama, Apas, Arca di Noè, Arcobaleno, Arianna, Astalli, Atas, 
Camparta, Carpe Diem, Casa Padre Angelo, Eliodoro, FAI, In-
fusione, La Rete, Progetto92, Punto d’incontro, Villa Sant’Igna-
zio, Villaggio SoS, Volontari di strada, Volontarius.]
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“Carcerato a 62 anni, prima a Padova e ora a Trento per reato finanziario, ho scoperto cosa sia la vita in carcere. Ho scoperto che si può vivere 24 
ore al giorno in una cella di 6 metri x 5 con altri 7 esseri umani che hanno in comune solo il fatto di essere persone”.
Pietro lo incontro nel negozio “Di Casa in Cosa”a Trento. È un negozio dell’usato gestito dalla cooperativa no-profit “Dalla Viva Voce”, che si occupa di 
aiutare il reinserimento in società di persone con esperienze di detenzione e prevenire la ricaduta nell’illegalità. Le parole a inizio articolo sono sue, tratte 
da uno scritto del 2018, durante la detenzione nel carcere di Trento. “In quel periodo” mi racconta “l’amministrazione penitenziaria mi aveva dato 
l’autorizzazione per diventare Articolo 21, quindi lavoravo per il carcere stesso. Il mio nuovo lavoro consisteva nella pulizia dei due grandi corridoi, 
delle quattro lavanderie e delle tre scale. E’ stato importante per me, anche se avevo già iniziato a fare gli articoli sul giornalino, e mi è spiaciuto do-
verlo lasciare”. Pietro mi affida la sua storia, entrambi seduti su due grandi poltrone d’antiquariato vicino alla vetrina del negozio. Mi racconta della sua 
infanzia e della sua formazione: “Prima facevo parte di quella che si autodefinisce società civile, nel ruolo di piccolo imprenditore artigiano nel settore 
calzaturiero da ben quaranta anni.” Mi racconta delle sue aziende, una in Italia e una in Repubblica Ceca, dove si trasferisce con la famiglia, delle difficoltà 
gestionali, del dichiarato fallimento della ditta italiana nel 2009 e del lento iter giuridico.  Pietro arriva a processo nel 2015, ben 6 anni dopo, condannato 
a 3 anni e 4 mesi per bancarotta fraudolenta. La detenzione la vivrà però solo dal 2017, prima all’interno della Casa Circondariale di Padova, e poi nel 
carcere di Trento. “L’impatto” mi dice “ è stata la cosa più brutale: l’impatto tremendo di chi vive una vita ormai quasi normale, dopo 8 anni. Hai 
sempre il pensiero, ma poi ti arriva questo schiaffo e vivi il passaggio completo dalla vita normale ad essere tenuto dai fili di un giudice: qualsiasi cosa 
tu voglia fare, decide lui.” Pietro vive i primi 3 mesi di detenzione in una cella 6 m x 5, con altri sette carcerati: tre di loro sono italiani, due tunisini e due 
centrafricani. “Lì ho capito subito la gerarchia che si crea a seconda delle tue condizioni economiche, della tua età e di che gruppo fai parte: si creano 
le caste, come in India”. Mi racconta del microcosmo del sistema carcerario, dei ruoli che si instaurano tra detenuti, del suo improvviso trasferimento nel 
carcere di Trento, comunicato la sera prima per il mattino seguente. “Ma da lì” mi dice “tutto è cambiato: mi ritrovo in una struttura nuova, con celle 
che, pur avendo dimensioni più o meno uguali, possono ospitare al massimo 4 persone, con un bagno ampio, piastrellato, una cucina ampia con una 
finestra”. “Avevo già capito” mi confida “che le due cose importanti erano avere soldi e trovare il modo di far passare il tempo, e quindi ci ho provato”. È 
così che Pietro scopre una nuova vita: partecipa due volte al corso di lingua tedesca, si iscrive al laboratorio pomeridiano di scacchi, partecipa a un corso 
sulla Costituzione, fino a diventare Articolo 21 e ad accedere nel 2019 al lavoro all’esterno della struttura carceraria. “Da questo punto di vista” afferma 
“il carcere di Trento mi ha dato tanto: è qui che mi trovo nella condizione, a 63 anni circa, di decidere cosa fare, e decido di entrare nel sociale. Ciò 
che mi sta a cuore è che l’esperienza carceraria mi ha permesso di innestarmi in questa situazione. Qui ho conosciuta il Trentino volontario, che si 
adopera per le persone in difficoltà”. La storia di Pietro cuce un filo che unisce la sua esperienza al tema più ampio della Rieducazione come finalità della 
pena: ci ricorda che la partecipazione può fare la differenza, e che qualsiasi momento della vita permette di innescare un cambiamento.
“Quindi, per concludere” scriveva in un articolo del giornalino “ho scoperto che le persone valgono per quello che sono, per come si comportano e per 
quello che fanno; giudicarle e catalogarle per l’errore che hanno commesso per meritarsi il carcere è profondamente errato”.

Storie da Dentro: la vita di Pietro
A cura di Eva Pedroni da L’Universitario n.21/2024

Dal 26 settembre al 21 novembre alcune volontarie di A.P.A.S. si sono rese disponibili a supportare con un aiuto relazionale e pratico 
una sarta che ha tenuto un laboratorio di cucito creativo presso il carcere di Trento. L’occasione è stata preziosa per conoscere un’altra 
tipologia di attività, rispetto a quelle organizzate e gestite dalla nostra associazione. Di seguito vi lasciamo alla riflessione di Luisa, una 
nuova volontaria che si è messa in gioco in quest’esperienza. 
Desidero esprimere il mio pensiero dopo il percorso come volontaria, presso la Casa Circondariale di Spini di Gardolo.
È stata un’esperienza tanto attesa che mi ha gratificata e ricompensata alla grande.
Della prima visita in carcere ricordo chiavi e cancelli ripetuti nel tragitto che portava al laboratorio di sartoria. Ho trovato d’altro canto 
personale attento, gentile e ottemperante alla mia disabilità.
Il percorso all’interno della struttura carceraria l’ho trovato per me, sulla sedia a rotelle elettrica, agevole e senza barriere. Il locale della 
sartoria gradevole, spazioso, luminoso con pareti dipinte in modo armonioso.
L’incontro con le donne detenute è stato interessante come trovarsi tra gente con notevole varietà e la mia presenza principale è stata 
quella dell’ascolto. Ascolto senza meraviglia, né commento alcuno.
L’obiettivo precipuo è stato quello dell’accoglienza col cuore e con la mente.
Pure il salutarci con le partecipanti al corso è stato un arrivederci nella speranza che fosse un addio.
Ho avvertito il desiderio di poter contare su una continuità del medesimo volontario.
La mia breve esperienza non mi fa dimenticare la complessità del problema delle carceri.
Fortunatamente della mia libertà, voglio coltivare la mia sensibilità verso questo è altri problemi che attanagliano il nostro pianeta.
Uniti nella sensibilità di un sereno Natale.

Un laboratorio di sartoria per
le donne detenute nel carcere di Trento
A cura della redazione e di Luisa Moser
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Una riflessione profonda e dolorosa sulla società contempora-
nea, quella offerta dal giornalista e scrittore Niccolò Zancan, che 
lo scorso 4 ottobre ha presentato a Trento nel quartiere di San 
Martino la sua “Antologia degli sconfitti. Cronaca quasi poetica 
del presente”, un libro edito da Einaudi. L’incontro, che ha visto la 
partecipazione di un pubblico numeroso e attento, è stato mode-
rato dal libraio Federico Zappini ed è stato promosso nell’ambito 
della Settimana dell’Accoglienza, organizzata dal Coordinamento 
nazionale comunità di accoglienza (CNCA) del Trentino-Alto 
Adige.

L’autore, apprezzata firma de “La Stampa”, ha dato vita a un re-
portage corale, raccontando le vite degli invisibili, di coloro che 
purtroppo restano ai margini della società e del dibattito pubbli-
co. Definito dalla casa editrice Einaudi “la Spoon River dei nostri 
giorni”, il libro raccoglie novantasei storie di persone vulnerabili, 
prive di una prospettiva futura. Vite segnate dalla lotta quotidiana 
per la sopravvivenza, dal peso di bollette non pagate e da sogni or-
mai svaniti, dove anche il semplice gesto di mangiare o di curarsi 
diventa una lotta.

Niccolò Zancan ha spiegato al pubblico come sia stato fonda-
mentale per lui andare alla ricerca di queste storie, viaggiando in 
tutta Italia, per raccontare persone che, nel silenzio e nell’anoni-
mato, vivono esperienze di povertà e disperazione. Tra le pagine 
del libro compaiono personaggi che lottano con la precarietà: l’ex 
sindacalista picchiato per le sue idee, l’aspirante giornalista pagato 
pochi spiccioli, il ladro incastrato da un furto mal riuscito, la ca-
meriera di Portofino che guadagna abbastanza per comprarsi solo 
poche bottigliette d’acqua.

“Antologia degli sconfitti” è una cronaca che dà spazio a chi non ha 
voce, a chi è dimenticato e lasciato ai margini. Le storie di Zancan 
sono un richiamo alla necessità di non dimenticare, di non accet-
tare l’indifferenza verso chi vive una realtà distante da quella della 
maggior parte di noi.

Il senso del lavoro di Zancan sta proprio nel dare un volto e un 
nome agli ultimi, agli sconfitti, a restituire loro la dignità che meri-
terebbero, attraverso il racconto delle loro storie. Le anticipazioni 
e la lettura di estratti del libro hanno colpito e coinvolto il pub-
blico in sala, che ha avuto l’occasione di riflettere con l’autore su 
storie vere e dolorose che dipingono un’Italia sempre più povera 
e frammentata, dove i più deboli non riescono più a sperare in un 
futuro migliore

Durante il dialogo con Zappini, l’autore ha approfondito il con-
trasto tra la crescente disuguaglianza e il mondo che sembra pre-
miare solo chi ha successo e visibilità, lasciando agli altri una vita 
fatta di rinunce e sacrifici. “Esistono i salvati e gli altri, questo libro 
è per gli altri”, ha concluso Zancan.

Niccolò Zancan e gli sconfitti:
una riflessione sulla contemporaneità
A cura di Giuseppe Malatesta
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Anche noi della Conferenza Regionale Volontariato Giustizia Tren-
tino Alto Adige/Südtirol abbiamo voluto aderire attivamente alla 
proposta della Settimana dell’Accoglienza. Abbiamo sentito partico-
larmente sfidanti i due impegni di quest’anno: tessere costantemente 
i fili della trama del vivere collettivo e la volontà di rispondere, anche 
con il nostro essere volontari, al dovere di solidarietà politica, econo-
mica e sociale di cui parla la Costituzione. Abbiamo scelto Bolzano 
per presentare il libro “Il carcere è un mondo di carta - un abbeceda-
rio” che ci sembrava particolarmente adatto per aiutarci a coniugare 
questi impegni. abbiamo avuto la felice occasione di avere con noi le 
due autrici del libro. Valentina Calderone, laureata in economia, da 
marzo ‘23 è stata nominata Garante delle persone private della libertà 
personale di Roma capitale. Hanno detto di lei: “E’ una scelta di valo-
re, assegnata ad un ruolo complesso e delicato, una figura impegnata 
attivamente da anni nella tutela dei diritti umani e in particolare di 
quelli dei detenuti.” Marica Fantauzzi, laureata in Editoria e Scrittura 
alla Sapienza, si occupa di progetti rivolti a minori in pena alternativa 
alla detenzione con l’associazione Arpjtetto. Ha scritto in particolare 
sulla detenzione femminile e minorile e sulle condizioni dei campi 
monoetnici in Italia per importanti giornali. insieme, in un armonico, 
continuo scambio di microfono, ci hanno preso per mano e ci hanno 
condotto dentro il carcere aiutandoci a dare un volto ad ogni persona 
reclusa, a comprendere che quella istituzione è un pezzo della nostra 
città, della nostra comunità, di cui dobbiamo farci carico. Valentina 
aggiungeva: “Dovremmo riconsiderare il reato come qualcosa che 
avviene all’interno di una comunità, che la ferisce e di cui però la 
comunità stessa si deve prendere la responsabilità.” Il libro, facile da 
leggere, è un vero e proprio abbecedario, scritto per i ragazzi delle 
scuole medie. “Non è mai troppo presto per capire quali siano gli am-
bienti, i percorsi che portano al reato può essere una importantissima 
occasione di crescita intellettuale e morale per i più giovani” spiega 
Luigi Manconi, nella postfazione che conclude il libro. Come ogni 
abbecedario l’ordina è quello alfabetico: ad ogni lettera corrisponde 
una parola, seguita da un paio di pagine di spiegazione semplice, ma 
efficace. A come ambiente serve per descrivere cosa vuol dire sovraf-
follamento…
B come bandito e si capisce che questi 60.166 “banditi” sono per il 
30% stranieri, poveri, bisognosi di cure…
… F come famiglia: i familiari delle persone carcerate sono vittime 
dimenticate, affaticate dal cercare di mantenere un rapporto affettivo 
che si conservi nel tempo
… N come notte: uno dei momenti più difficili, che molti superano 
con “la terapia”
… R come recidiva: tra le persone detenute si conta una recidiva del 
69%; tra le persone in pena alternativa si scende al 19%... 
… U come umanità “Noi non siamo la colpa che commettiamo, sia-
mo persone che hanno sbagliato: persone, esseri umani” 
V come vittima. Essa va sempre ascoltata e supportata, perché ripara-
re il danno ha bisogno di tempo e cura. Si parla di giustizia riparativa 
che spesso interrompe una catena di dolore e di rancore infinita: un 
esercizio collettivo quotidiano di mente e cuore.

Z, come zero carcere: per le madri e i padri costituenti, che in buona 
parte avevano sperimentato il carcere, esso doveva essere usato come 
ultima chance, perché “come contrastare un’azione violenta con 
un’altra azione violenta?” 
Arrivati alla Z l’alfabeto ricomincia dalla lettera A e poi si interrompe. 
L’intento è quello di far completare ai ragazzi stessi questo secondo 
alfabeto, ispirandosi a quello che hanno imparato, ma soprattutto 
sperando di arrivare, tramite il dialogo, ad immaginare, addirittura 
adottare sul carcere, parole diverse, linguaggi diversi e quindi un im-
maginario diverso. 
C’è un filo rosso che sostiene tutto lo svolgersi del libro, è l’articolo 27 
della nostra bella costituzione, entrata in vigore nel ‘48 e in certi tratti 
ancora non del tutto messa a terra. In particolare la frase centrale: Le 
pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di uma-
nità e devono tendere alla rieducazione del condannato. Entrambe ne 
hanno ripercorso le parole chiave. Si parla di pene al plurale: siamo 
ancora molto lontane da una pluralità di soluzioni possibili per tutti 
e per ognuno. E qui l’appello di Calderone che aveva il microfono in 
mano è stato caldo e rivolto a tutte e a tutti: le alternative passano dalla 
nostra, vostra capacità di esserci, di trovare molti modi in cui coinvol-
gersi nel trovare spazi di socializzazione, luoghi culturali, occasioni 
lavorative, per moltiplicare le occasioni di reinserimento della perso-
na colpevole di reato. Si parla di senso di umanità e di rieducazione. 
Scrivono, per esempio alla lettera S come scuola: “L’art. 27 utilizza il 
verbo “tendere” alla rieducazione: non imporre, non forzare, non an-
dare oltre il limite invalicabile del rispetto della dignità della persona 
reclusa. L’offerta educativa deve, in sostanza, prevedere una piena ac-
cettazione di chi viene condannato.” Lo sforzo di ogni parola delle due 
autrici, nel libro, come nelle due vivaci ore di presentazione, volate in 
una attenzione del pubblico mai distratta, è stato quello di farci vedere 
volti e storie dentro l’istituzione carcere e di chiamarci in causa dentro 
quelle storie, chiedendo ad ognuno di noi di guardare in faccia queste 
persone prima di prendere posizione. 
“Abbiamo adottato questa sorta di abbecedario descrittivo delle con-
dizioni e degli spazi detentivi, ma allo stesso tempo con il nostro libro 
vogliamo dire che la parola utopia esiste e che ci può essere qualcosa 
di alternativo allo status quo, che bisogna attivare tutte le energie per 
affrontare in maniera prioritaria il tema di queste come di tutte le di-
suguaglianze.”
Quella dell’utopia di un regime di pena diverso è stato il messaggio 
finale che ci hanno lasciato queste due splendide donne, competenti 
e ricche di umanità. 
Guardando alla loro vita, Valentina e Marika non parlano di un’utopia 
che blocca l’azione perché irraggiungibile. Scriveva Eduardo Galea-
no: “L’utopia è là nell’orizzonte. Mi avvicino di due passi e lei si distan-
zia di due passi. Cammino 10 passi e l’orizzonte corre 10 passi. Per 
tanto che cammini non la raggiungerò mai. A che serve l’utopia? Ser-
ve per questo: perché io non smetta mai di camminare.” Allora anche 
noi, coltiviamo assieme quell’utopia che ci spinga a lavorare dentro e 
fuori dal carcere per creare mondi di giustizia penale nuovi e adatti a 
quel “senso di umanità”. 

La presentazione del libro: il carcere è un 
mondo di carta - un abbecedario
A cura di Lucia Fronza Crepaz, CRVG TAA
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L’autunno è tempo scuola e, soprattutto, dell’inizio delle lezioni che 
fino a Natale non danno tregua agli studenti. In molti istituti, se non in 
tutti, ci sono anche i primi progetti culturali e di educazione alla citta-
dinanza attiva. A.P.A.S. odv è annualmente impegnata, anche, ma non 
solo, in virtù della convenzione con la Provincia Autonoma di Trento, 
a portare il proprio contributo nelle scuole che ne facciano richiesta.
Si tratta di interventi studiati e pensati qualche anno fa dallo staff 
dell’Associazione con la preziosa collaborazione di due volontari: 
Claudio Stedile e Rita Zambanini. Grazie al loro importante passato 
professionale da docenti e dirigenti scolastici è stato elaborato un pro-
gramma di interventi da proporre alle scuole in modo tale da permet-
tere agli studenti di entrare in contatto con il delicato e misconosciuto 
“mondo carcere”.
Anche prima della realizzazione di un programma che vede in gene-
re volontari, operatori e ospiti di A.P.A.S. impegnati in tre incontri 
per classe, l’Associazione era ospite di alcune scuole del territorio. È 
quasi ventennale, infatti, la partecipazione di A.P.A.S. al programma 
di religione del prof. Diego Andreolli all’ENAIP di Villazzano. Anche 
quest’anno alcuni volontari e ospiti dell’Associazione hanno incon-
trato tutte le classi terze dell’istituto professionale tra fine settembre e 
le prime settimane di ottobre. Gli studenti incontrati sono stati oltre 
cinquanta con una bella partecipazione anche da parte di vari ragazzi 
che, di solito, non frequentano l’ora di religione.
L’esperienza presso l’ENAIP è sempre molto arricchente anche per 
i volontari e gli ospiti che si rendono disponibili a portare la propria 
testimonianza perché le domande e le riflessioni dei ragazzi arrivano 
dirette e senza filtri. Questo mette sia in difficoltà, ma permette a tutti 
di mettersi in gioco e, un po’, alla prova con il confronto coi giovani.
Nel mese di novembre il direttore Aaron Giazzon è stato ospite dell’i-
stituto paritario Ivo De Carneri di Civezzano per incontrare le classi 
quarte e quinte di tutti gli indirizzi che la scuola propone. L’occasione 
è stata preziosa per uno scambio molto franco che ha toccato diversi 
temi. In particolare, la detenzione femminile e il diritto all’affettività 
dei detenuti sono stati argomenti su cui ci si è soffermati con un di-

screto grado di approfondimento. Anche in quest’esperienza la testi-
monianza di Pietro, volontario e socio dell’Associazione ha chiarito 
molti dubbi agli studenti, in merito al senso e al funzionamento dei 
progetti di reinserimento sociale che l’Associazione propone.
Infine, a dicembre il personale volontario e non di A.P.A.S. è entra-
to, per il secondo anno consecutivo, tra i banchi degli studenti della 
scuola media dell’Istituto Comprensivo di Mezzocorona. L’invito, 
arrivato dalla prof.ssa Giuliana Bampi, è stato ben accolto e sono stati 
incontrate ben cinque classi terze. In questo caso l’impegno dell’As-
sociazione è stato doppio poiché oltre alle consuete spiegazioni sul 
senso delle pene e delle misure alternative alla detenzione in carcere, 
è stata data la possibilità ad una persona reclusa di godere di un per-
messo per portare la sua testimonianza.
Anche quest’anno, dunque, l’impegno dell’Associazione nelle scuole 
è stato davvero tanto e, ci si augura, ben speso per le future generazio-
ni del nostro territorio.

Gli interventi nelle scuole di A.P.A.S.:
un autunno all’insegna dell’impegno
A cura della redazione
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SEAC: alcuni volontari di A.P.A.S. 
hanno partecipato al convegno nazionale
A cura di Lucio Matteotti

Si è svolta a Roma il 21 e 22 novembre la cinquantacinquesima assemblea 
nazionale della SEAC, l’organizzazione nazionale che raggruppa tutte le 
associazioni del volontariato penitenziario italiane. Con sessioni presso 
il carcere di Regina Coeli e l’Istituto suore di Maria bambina, sono stati 
due giorni di dibattito intenso e appassionato, ricco di voci dal variegato 
mondo delle carceri italiane. Alla assemblea dal titolo più che eloquente, il 
carcere della costituzione, era presente anche una delegazione dell’APAS 
trentina, composta da alcuni volontari e dalla Presidente, avvocatessa 
Maria Coviello, che ha moderato due delle tre sessioni dei lavori. Erano 
presenti, oltre alle tante associazioni di volontariato, magistrati, magistrati 
di sorveglianza, garanti dei detenuti, avvocati, direttori di istituti di pena, 
professori universitari, provveditori dell’amministrazione penitenziaria e 
religiosi impegnati nell’assistenza ai carcerati. Tutti hanno convenuto su 
un dato molto preoccupante: il carcere è malato, innanzitutto di sovraffol-
lamento, quasi 62000 detenuti su una capienza di 50000 posti; una scarsi-
tà sempre più grave di risorse, a partire da quelle umane con un personale 
sempre più insufficiente. Il numero di suicidi cresce di giorno in giorno 
, non si mettono qui i numeri perché numeri non sono, ma persone, e 
sempre più persone appunto si tolgono la vita fra i detenuti e anche fra il 
personale di polizia penitenziaria. Se da tutti i relatori è salito alto un grido 
di allarme per le condizioni davvero difficili in cui si trovano gli uomini e le 
donne dentro le nostre carceri è stato Giovanni Maria Flick già ministro di 
grazia e giustizia e presidente emerito della Corte costituzionale a solleva-
re la questione più radicale andando subito a cuore del tema: “il nostro -ha 
detto l’illustre giurista- non è il carcere della costituzione”, le carceri italiane 
non sono quelle previste dalla nostra Costituzione, non rispettano se non 
in minima parte quanto previsto dall’articolo 27 della nostra carta costitu-
zionale che dice “le pene non possono consistere in trattamenti contrari al 
senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato”. Da 
più voci è stato affermato come questo articolo sia strutturalmente tradi-
to: i suicidi, i comportamenti autolesivi, l’uso sproporzionato di farmaci 
psicotropi, lo stato fatiscente di molti penitenziari, la carenza di spazi e di 
risorse per le attività trattamentali, la carenza croni di personale, rappre-
sentano tutti elementi strutturali di inadeguatezza del sistema carcerario. 
Qualcuno ha evidenziato come dentro le mura di molti istituti di pena 
venga meno la Costituzione non solo rispetto al dettato dell’articolo 27 
ma anche rispetto all’articolo 3 comma due dove la Costituzione dice di 
“riconoscere a garantire i diritti inviolabili dell’uomo”. Spesso si fa ricorso 
alla necessità di sicurezza sociale per giustificare misure di inasprimento 
delle pene, o si invoca la certezza della pena per un rigore che non trova ri-
scontro da nessuna altra parte; dietro questi principi astratti si giustifica un 
sovraffollamento disumano delle carceri che non è più accettabile. Carce-
ri severe, ma inefficaci rispetto alla prevenzione dei reati e alla reiterazione 
delle condotte delinquenziali, non servono affatto a garantire una mag-
gior sicurezza sociale, ma semmai solo a tacitare paure utili a non turbare 
equilibri politici discutibili. Non solo non serve costruire nuove carceri, 
ma bisogna in ogni modo alleggerire la pressione che schiaccia le condi-
zioni di vita nelle carceri oggi; non sono più rinviabili, è stato sottolineato 
con forza da più oratori, misure volte a diminuire il numero dei detenuti, 
e si è fatto più volte riferimento alle posizioni del Papa, che invitando alla 
speranza ha deciso di aprire una porta del giubileo proprio nelle carceri 

di Roma. I volontari, dunque, come portatori di speranza, come finestra 
aperta alla speranza, finestra che consenta a chi è dentro di guardare fuori, 
ad un nuovo progetto di vita, ad una nuova possibilità di reinserimento 
sociale, oltre il disagio e la devianza; e finestra aperta a chi è fuori per guar-
dare dentro, per guardare con speranza ad una umanità dolente che me-
rita una possibilità di riscatto. Ed è proprio con un messaggio di speranza 
che si è chiusa l’assemblea romana, l’augurio a tutti i volontari a proseguire 
con pazienza ma anche con determinazione nel lavoro dentro le carceri 
per essere portatori di umane speranze anche per le donne e gli uomini 
che sono dietro le sbarre.

COORDINAMENTO
 ENTI E ASSOCIAZIONI

DI VOLONTARIATO
PENITENZIARIO SEAC
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Carcere sovraffollato, carenza di personale e a 
questo si aggiunge l’aumento di sezioni chiu-
se dove ai detenuti è impedito di muoversi 
liberamente sui corridoi se non durante le ore 
d’aria e le (poche) attività formative. Non solo, 
di recente la direzione del carcere di Trento ha 
deciso di togliere i bancali d’acciaio che erano 
all’interno delle celle e che erano usati come 
base d’appoggio per la preparazione del cibo. 
Sono stati rimossi per guadagnare metri e po-
ter inserire una quarta brandina (prima erano 
3). Una situazione che la garante dei diritti dei 
detenuti, la professoressa Antonia Menghini, 
non ha esitato a definire “disastrosa”. Una sor-
ta di bomba ad orologeria visto l’aumento di 
suicidi, tentati suicidi e atti di autolesionismo 
registrato all’interno delle carceri italiane. Cin-
que i suicidi in Trentino negli ultimi 10 anni, 
l’ultimo nel novembre del 2023. Ma molti di 
più gli atti di autolesionismo e i tentati suicidi. 
Sono stati 90 nel 2021, 75 nel 2022 e più di 80 
nel 2023. Fortunatamente quest’anno i numeri 
sembrano essere inferiori, 23 atti di autolesioni-
smo fino al 30 ottobre. «Mi viene chiesto quali 
sono i detenuti più a rischio. Ogni storia è a sé 
ma da uno studio nazionale è emerso che metà 
dai casi sono avvenuti nei primi sei mesi di de-
tenzione, che più del 50% aveva avuto episodi 
di autolesionismo e che il 25% aveva già tentato 
il suicidio. Ecco perché è importante agire non 
solo quando i drammi sono consumati, ma sui 
tentativi, quando dunque è ancora possibile 
fare qualcosa», ha rimarcato la garante alla sua 
probabile ultima uscita pubblica visto che oggi 
il consiglio provinciale dovrebbe nominare il 
nuovo garante. Il suo invito è quello di una mag-
giore presenza delle istituzioni dentro le carceri 
perché “solo la conoscenza di questo mondo 
può portare a risposte soddisfacenti”. Un invito 
rivolto soprattutto alla Magistratura di sorve-
glianza (ieri non rappresentata in sala). E poi 
maggior predisposizione all’ascolto e maggiori 
investimenti per il reinserimento sociale. Per-
ché, se per ogni giornata in carcere si spendono 
più di 150 euro a detenuto, per la sua formazio-
ne e il futuro reinserimento nel mondo della 
società meno di 50 centesimi.
Sovraffollamento e scarso personale
Confermata la tendenza di crescita delle pre-
senze. Nel 2024 si è toccata a più riprese la quo-
ta record di 380 detenuti con punte di 53 donne 

presenti (il doppio rispetto a qualche anno fa). 
Al momento in carcere a Trento risultano es-
serci 372 persone (370 il 30 ottobre). A fronte 
di questi numeri mancano all’appello circa 50 
agenti di polizia penitenziaria, oltre che con-
tabili e ragionieri di cassa. Nota positiva è che 
nel marzo 2024 sono arrivati a Trentino cinque 
educatori.
Detenuti problematici
L’aumento sulla carta della capienza del car-
cere di Trento a 410 posti comporta l’invio 
frequente a Trento di soggetti particolarmente 
problematici, “sfollati” da altri istituti di pena. 
La presenza di persone affette da patologie 
psichiatriche costrette ad eseguire la pena in 
carcere per assenza di valide alternative è una 
delle criticità maggiori anche a livello naziona-
le, cui - secondo la garante - la realtà di Spini di 
Gardolo non fa eccezione. I detenuti a Trento 
con diagnosi psichiatriche maggiori, nel pri-
mo semestre 2024, erano 83 (il 22% rispetto al 
numero complessivo di presenti) , 65 uomini 
e 18 donne (60% rispetto al numero di donne 
presenti). La garante ha invocato più misure 
alternative al carcere e ha poi anche espresso 
preoccupazione per alcuni aspetti della nor-
mativa sicurezza in elaborazione in Parlamen-
to. «Si lasci ai detenuti la dignità di poter espri-
mere pacificamente i loro motivi di protesta». 
Inoltre, sempre la garante, ha preannunciato 
che combinando il dato sul sovraffollamento 
in crescita con quello delle chiusure legate alla 
nuova media sicurezza, la probabilità di una 
nuova condanna a Strasburgo appare sempre 

più concreta. Attenzione puntata anche sui 
centri Rems.
La risposta della Provincia
Alla richiesta di aumentare l’offerta formativa 
in carcere, gli sportelli informativi in carcere, 
gli interventi socio-assistenziali hanno risposto 
con i numeri i responsabili del servizio politiche 
sociali della Provincia e anche l’assessore Mario 
Tonina che sottolineato l’impegno della Pro-
vince sul fronte dell’inserimento nel mondo del 
lavoro e della società dei detenuti oltre che sul 
fronte della prevenzione dei suicidi. In sala Au-
rora erano presenti anche la direttrice del carce-
re trentino, il dirigente della polizia penitenzia-
ria, il garante dei diritti dei minori, i consiglieri 
provinciali Calzà, de Bertolini (promotore della 
mozione consiliare che chiede autonomia Pat 
proprio nel campo dell’assistenza ai detenuti), 
Parolari, Valduga. Zanella, Demagri e Kasswa-
der, oltre alla vicepresidente del consiglio pro-
vinciale Mariachiara Franzoia che ha moderato 
l’incontro.

“Sempre meno spazi e diritti per i detenuti”: 
la difficile situazione del carcere di Trento
di Patrizia Todesco da L’Adige del 5 novembre 2024
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VERONA. SUICIDA IN CELLA A 24 
ANNI: CHIESTA L’AUTOPSIA PER 
ROBERT 
di Angiola Petronio dal Corriere di Verona
8 dicembre 2024
La mamma, con lui in ospedale, ha dato il permesso di 
staccarlo dalle macchine. È stata chiesta l’autopsia per 
Robert Octavian Radion, il 24enne che si è tolto la vita 
nella Casa circondariale di Montorio impiccandosi. La 
sua morte ha riaperto la questione dei suicidi in carce-
re. “Un carcere sovraffollato, senza occasioni di studio 
e lavoro per le persone detenute, per definizione non 
può rispondere alle finalità di rieducazione e reinseri-
mento sociale che la Costituzione assegna alla pena. 
Finalità dimenticate da un governo che sta a guardare 
il perpetuarsi di una condizione detentiva inumana, 
che non è spiegabile se non con logiche punitive e di 
vendetta”. Marco Vincenzi, coordinatore di Verona Ra-
dicale ha commentato così il quarto suicidio del 2024 
nel carcere di Montorio. Quello di Robert Octavian 
Radion, 24 anni compiuti de una vita tra reati, galera 
e quel male di vivere che spesso tramutava in rabbia.
Ma che mercoledì sera ha incanalato nel lenzuolo con 
cui si è impiccato in cella. Un’agonia di due giorni, la 
sua. Fino a venerdì. Fino a quando sua madre ha dato 
l’approvazione per staccarlo dai macchinari che lo te-
nevano in vita. Verrà eseguita l’autopsia sul corpo di 
Robert. Ma la sua storia, lui, l’aveva già scritta. Aveva 
tentato più volte di farla finita. Mercoledì ha chiesto 
come se nulla fosse una sigaretta all’agente di polizia 
penitenziaria che stava facendo il solito giro di control-
lo. Lui gliel’ha data.
Il tempo di passare dalle altre celle, tornare indietro 
e trovarlo impiccato. Robert, che chiunque lo co-
noscesse, definisce un ragazzo con “seri problemi 
psichiatrici, che non doveva stare in un carcere ma 
in una struttura di cura”. Da Venezia era stato trasfe-
rito perché, diceva, era stato picchiato. E quando è 
arrivato a Verona, in una visita in ospedale gli è sta-
ta riscontrata una lesione alla milza. Viveva, Robert, 
quella “incompatibilità” con il carcere che è il comun 
denominatore tra molti degli oltre 600 detenuti della 
casa circondariale di Montorio. Sovraffollamento del 
140%, il penitenziario veronese.
“C’è una percentuale elevata di tossicodipendenti e 
malati psichiatrici - conferma Maurizio Mazzi, volon-
tario de La Fraternità e presidente della conferenza 
regionale volontariato e giustizia. È una situazione 
intollerabile, anche perché non ci sono segnali dal go-
verno. Anzi, ha aumentato anche il numero dei reati. 
A Montorio c’è carenza di servizi sanitari e anche di 
lavoro per i detenuti”. Un’”alienazione” che aveva avvi-
luppato anche Robert. “Voleva morire con tutte le sue 
forze. E quello del carcere non era il luogo dove doveva 
stare”, ribadisce Simone Bergamini, suo avvocato e re-
ferente dell’osservatorio giustizia della Camera Penale 

veronese.
“Persone con problemi psichiatrici come lui dovrebbe-
ro stare in strutture dedicate. Nelle Rems, le residenze 
per l’esecuzione delle misure di sicurezza”. Ce n’è una 
sola, per tutto il Triveneto. È a Nogara. E anche quella 
è stipata. “Sarebbe stata - riflette l’avvocato Bergamini - 
la soluzione ottimale, per Robert. Come per molti altri 
detenuti. Ma è sovraffollata. O sottodimensionata, che 
dir si voglia. La lista d’attesa è di oltre un anno. E questo 
è un altro gravissimo problema dell’attuale situazione 
carceraria”.

MILANO. “PRIMA” ALLA SCALA, 
NEL CARCERE DI SAN VITTORE TRA 
SOVRAFFOLLAMENTO E FREDDO 
di Raffaella Calandra da Il Sole 24 Ore,
8 dicembre 2024
Le presenze nel penitenziario sono 1.077 per 700 po-
sti. La direttrice Palù: “Imprese al nostro fianco”. Ap-
plausi, poi risotto e panettone. Il libretto in mano, lo 
sguardo sul maxischermo. Seduti nella rotonda, gruppi 
di detenuti di San Vittore seguono le storie di Leonora 
e Alvaro, “gettati nel mondo - per dirla con uno di loro 
- dalla forza del destino”. Parla dei protagonisti de “La 
Forza del destino”, l’opera di Giuseppe Verdi - che apre 
la stagione scaligera di quest’anno - ma Antonio, reclu-
so qui già da qualche anno, parla anche di sé e di tanti 
che come lui si sono “ritrovati in carcere, per una catena 
di errori, di casualità, di scelte sbagliate e per l’assenza 
di una rete intorno. Quasi non comprendi fino in fon-
do quello che stai facendo - racconta - fino a che non 
realizzi di essere qua”.
Hanno frequentato dei corsi e hanno studiato la sto-
ria dell’opera di Verdi e ora i detenuti che hanno avu-
to la possibilità di seguire la Prima alla Scala sono tra 
gli spettatori più attenti. Accanto a loro, un centinaio 
di altri ospiti, rinnovando la tradizione che da anni 
ormai inserisce questo carcere nei 38 luoghi della 
“Prima diffusa”. Messaggio e memoria di quel pezzo 
di città - e di Repubblica - che vive e lavora dietro le 
alte mura ottocentesche della casa circondariale. E 
partecipa della grande festa di Milano nel giorno di 
Sant’Ambrogio.
In questo momento, le condizioni di San Vittore sono 
particolarmente critiche. “Oggi i detenuti sono 1.077 
per 700 posti”, conferma la neo-direttrice Elisabetta 
Palù, che da pochi giorni ha sostituito Giacinto Sicilia-
no, divenuto provveditore degli istituti penitenziario in 
Lazio, ma che non ha voluto mancare al tradizionale 
appuntamento milanese del 7 dicembre. E anche per 
comunicare il forte sovraffollamento, le presenze dei 
detenuti sono significativamente aumentate (73) in 
questa serata alla rotonda. “Non potevamo non tener-
ne conto”, conferma la direttrice. Molti altri detenuti 
sono stati coinvolti nell’organizzazione della serata la-
vorando nelle cucine.

Le personalità presenti - Accanto a loro, volti noti 
del foro milanese, la presidente del Tribunale di Sor-
veglianza, Giovanna Di Rosa, insieme ad un paio di 
magistrati di sorveglianza; qualche politico, come 
Andrea Giorgis, Pd, (“In momenti come questi emer-
ge, con ancora più evidenza, quanto il carcere abbia 
bisogno di non essere un luogo di mera privazione 
della libertà. Il destino di ciascuno non è mai un de-
stino puramente individuale”), Maria Stella Gelmini, 
Noi Moderati, (“La musica allevia l’angoscia: le con-
dizioni del carcere ci devono responsabilizzare tutti 
sul da farsi. In assenza di nuove risorse, lavoro forma-
zione e cultura aiutano a costruire una speranza”), 
Giusy Versace di Azione; l’assessore alla sicurezza 
del Comune, Marco Granelli, molti più volontari che 
ogni giorno entrano per fare dono del proprio tempo. 
Tutti concordano sulle “condizioni divenute ancora 
più critiche” in molti istituti. Anche qui, a San Vittore, 
al di là dei grandi cancelli della rotonda, quando ci si 
inoltra nei diversi raggi, da cui giunge corrente di aria 
gelida. Piccolo assaggio dell’emergenza freddo avver-
tita in modo particolare in alcune zone dell’istituto.

FERRARA. IL FUOCO E I DUBBI DI 
PROMETEO, DAL CARCERE AL PALCO: 
È “FEGATO” 
Il Resto del Carlino, 8 dicembre 2024
Alle 19.00 dell’8 dicembre, per la prima volta, è stato 
presentato “Fegato” al di fuori dell’istituto penitenzia-
rio, presso il Teatro Julio Cortazar di Pontelagoscuro 
(Via della Ricostruzione 40 - Pontelagoscuro), con 
il coinvolgimento di due ex attori detenuti.”Fegato”, 
drammaturgia e regia di Marco Luciano. Con Luigi 
Marietti, Rimi Mezami, le attrici e gli attori di Teatro 
Nucleo. In greco antico Prometheus è “Colui che pen-
sa prima”. Ma se Prometeo avesse saputo cosa l’uma-
nità sarebbe diventata, avrebbe comunque rubato il 
fuoco agli dèi e subito il martirio eterno sui monti del 
Caucaso con il suo fegato dilaniato ogni giorno dall’a-
quila Aithon?
Ispirati dalla lettura dell’operetta morale di Giacomo 
Leopardi intitolata “La scommessa di Prometeo” è 
stato intrapreso questo viaggio creativo intorno allo 
spettacolo Fegato, lavorando sul sogno premonitore, 
sull’incubo che probabilmente Prometeo ha avuto la 
notte prima di andare a rubare il fuoco agli dei per poi 
donarlo agli uomini. “In questo primo studio, con la 
compagnia di attori detenuti - spiegano gli organizza-
tori - abbiamo voluto lavorare sul sogno premonitore, 
sull’incubo che probabilmente Prometeo ha avuto la 
notte prima di andare a rubare il fuoco per donarlo agli 
uomini”. Lo spettacolo ha debuttato nell’ambito del Fe-
stival Trasparenze di Teatro Carcere martedì 19 e mer-
coledì 20 dicembre 2023 presso la Casa Circondariale 
“C. Satta” di Ferrara davanti a un pubblico di spettatori 
esterni e detenuti.
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